2026-03-03

    今天是农历正月十五，老百姓称为宵节，这是雅的名称，我想俗一点不如称汤圆节，圆子节，就象我们南面的老大，感恩节叫火鸡节，因为家家户户都吃火鸡，在商业社会中，火鸡也是工业化生产，商业的菜单淋朗满目，各种尺寸、各种口味应有尽有，你开歺前一、二小时到达，除了个别老人家在家自制，基本上都外买了，去年火鸡节早上看到总统大人在电视上口吞莲花说老百姓生活指数有所降低，我即打电话给美国同学，他们说。今年火鸡价格与去年持平，没有涨价。
    今天早上和太太是吃华人超市买得宁波缸鸭狗的汤圆加个鸡蛋加点酒釀，应景应情，甜甜蜜蜜，团团圆圆，碗中的汤圆白白园园象征天上的月亮，月园人园花好月圆，大讨口彩。讲二个故事宁波有家做猪油汤圆的店，老板姓江名阿狗，他想做一块招牌，一个文人给他出只主意，反正招牌是给文人看的，不识字的文盲占大多数，不如在招牌上画一只缸、一只鸭、一只狗，人们一
    连起耒江阿狗，这家店后耒成为宁波猪油汤圆第一家。在这是成功的，反之弄巧成拙也有，我大学毕业后分，杨树浦原上海锅炉厂工作，在淞蟠路临青路之间的杨树浦路上有家饭店招牌叫施德和，老板名字就叫施德和，这招牌用上海话一读，你试试彻底完了，好在大杨浦绝大部份人讲苏北话。
最后我讲一事，大家不要喷我，我讲的是事实，大家現在都是望子成龙，望女成凤，小小年级读私校、名校，念大学都要名牌，这样的子女你在今天是不可能团圆的，他们远走高飞到世界各个角落，反之平庸一点有一定知识和本领，做些平凡的工作，只要对社会有利，结婚生子，𨒂续后代，才能常回家看看，常团聚团圆。
    最后我祝大家元宵节快乐，吃汤圆，家团圆，喜眉间，乐心里。

2026-03-01

    这是一个我借用的成语，比喻吃不到的东西，通过前苏联生物学家巴甫洛夫条件反射的原理，想想写写自我满足。
    看小视频，上海等地刀鱼上巿了，这是我最爱，刀鱼肉鲜嫩滑美，缺点是刺多，一般人不爱吃，就是爱吃也要小心，全神贯注不要讲话，一不小心鱼刺就梗在喉咙，商家很聪明发明了刀鱼麵，这样就普及了，我离上海30多年了，很多事情我已经不知道了，当时最出名的是老半齊，她把整条鱼炸透用小火慢慢煨汤，白色汤过滤下面条，老半齊好象在南京路后面九江路或是汉口路上，上世纪八十年代我经常去，这家店还有一个出名的品牌就是水晶肴肉，这个肉現在肯定没有了，因实涉亚硝基红盐。現在许多东西的消失既有他的合理性也有人们思想观念的转变，我为数不多的去上海，总想找一些我小时候顶破天的舌尖上的上海，很遗憾一次也找不到，我太太家住南昌路，不远168弄当时有名的阿娘黄鱼麵和附近滄浪亭的黄鱼麵其实就是阳春麵加点咸菜和几块黄鱼而已。马路对面是光明邨，每天这样多人冒着严寒排队，我真有些弄不明白，我小时候光明邨就有，是一家没有什么名气的饮食店，轮鲜肉月饼怎么也轮不上她，我家住淮海中路130号，家里耒客人，母亲嘱我去买点心，一块錢一只飯盒买肉月饼（当时叫肉饺）淮海中路向西过瑞金二路上海电影局隔壁有家高桥松饼店，向东在金陵路西藏路口鹤鸣鞋帽店对面，现在是广告牌了叫源诚，二家店一样门口放一个大油桶改装的炉子，里面燒的是碳结，上面一个扁平的锅子，一鍋近百个，那个叫好吃，皮松似千层饼，一口咬下去满口的汁水，鲜肉的鲜香，这时现在烤箱里完全做不岀来的。
    时代列车滚滚向前，人们追求是短平快，耗时耗工的东西人们都不願做，想到预制菜，你不吃预制菜行吗？广东菜梅肉扣肉，走油肉，东坡肉，老
——–

xiaotu 00:53

    记性好，可惜淮海路的仓浪亭和高桥松饼早已没有了踪影，老半斋现在在福州路浙江路转弯角上，里面还有几个老早的菜，如肴肉，乳腐肉等，听说老半斋没有改制，仍然由国企掌控，光明邨现在比较热门的是各种熟菜和鲜肉月饼，楼上的小吃也变味了，愚园路的“富春小笼”由于国企退出，里面的人马都焕然一新，味道也跟着变了，不灵了，蒙特利尔市中心的那家味道并不正宗。

2026-02-16

    今天2月16日除夕，即大年夜，首先祝各位親朋好友，以及两年来我生病、手术、住院给我诸多邦助的同胞们在马年即将开始时，表示我衷心感谢，也祝各位在新的马年幸福安康。
    今天晚上全家将团聚一堂，吃一顿年夜饭，其实現在大家对吃已没有什么意义，过去的鸡鸭鱼肉现在已是大众每天的普通菜肴，年夜饭的意义在于今天一亇特殊日子大家聚在一起说说话，说说对未来的希望，希望、希望在于对她的渴望。
    下午我做了一次羹饭，所谓羹饭就是点燃香、蜡烛召唤先人耒，和他们举行一次心灵的对话，完毕后烧一些纸钱，许多人是不屑干这种事情的，认为愚昧没文化，我接受过高等教育，就象宗教信仰一样，你可以不接受，我有信的理由。
    我父母都仙逝了，他们的墓地在上海闵行区，每次回上海我都要去他们的墓地祭拜呆一段时间和他们默默说一会儿话，到了加拿大我有了自己的房子，羹饭每年我都做，缺席了一次 2024年我生病住院，父母对于子女的感情是一辈子忘不了的，而且随着自己年龄越来越老，更是强烈，我有一个60多年中学同学朋友，每每我俩讲起父辈，我们都会淆然泪下，感情久久不能平复，我们的父辈生活在20世纪，年轻时历事战事，逃离战火，仅有的一些財产，被战火燒得一空，为了生活忍辱负重，做自己不願做的生计，49年后由于小业主店主身份又成了政治贱民，每次运动胆惊害怕，提心吊胆，而物质上更是最贫穷的时代，他们没有等到改革开放，他们无论是精神上和物质上都是最贫困的一代，今天我们那一方面都比他们强，做羹饭时香和蜡烛在燃烧，我的心也在燃烧，他们都超过100或近100了，也许他们已经开始新的生活人生了，做儿子的缅怀他们，也祝願他们有一个好的人生。

2026-02-10

    今天上午我家小客厅耒了三位医护人员，CLSC的菲律宾女护士、魁北瓜的专科医生及她的助理，去年12月起我的左手自肩膀以下的肌肉开始疼痛，导致左手手指无力，医生叫我拍片检查，结果是不是癌症是胫椎不适引起的，女护士邦助我联系家庭医生，我有家庭医生是魁北瓜路莎莉，她生孩子要到今夏才上班，所以她联系了专科医生，我第一次見她详细检查询问我的病情，我要求给我打可的松封闭治疗，因为这已经不是第一次了，剛耒加拿大迫于生计，我做过繁重体力活，那时落下病根，我曾两次打过可的松封闭，医生说打可的松必须在仪器下有的放矢，鉴于目前情况她给我打了一针，不久我收到凡唐医院通知在超声波仪器控制下，又打了一针，好了半个月，又痛了，护士把这消息反馈给专科医生，今天她带着助理，上门给我看病，并详细检查我所有用药，她说回去后还要联系所有給我开处方药的医生，对护士说两星期上门一次检查血压和血糖。她们走了我无限感动，我对我太太说我享受高干待遇，一般干部还做不到专科医生上门服务，我太太调侃说你就是高干，哈哈一笑，笑声中包含泪水。
    感动人心的事无止于此，前天晩上我手臂痛于半夜无法睡了，我发了二个帖子，一是同乡会，一是合唱团，这是我退休后参加的两个组织，昨天一天给了我热烈回复，我的要求是邦我搞“暖宝宝”热了就不痛了，我常用热水袋，几小时后冷了，半夜我不想惊动其他人睡觉，首先是合唱团同学给我许多建议，有位同学还要上门给我送药，团领导还在网上给我下帖，她告诉我两三天以后可到达。同乡会领导中午到我家买了Costco的代用品，一位会员去了唐人街的中成药店拍了照片，供我选择，一位网名叫“今天的今”的女孩子给我回帖说她有，由于她今天要考试不能送来，晚上我儿子去取总共有4包40片，回来用了，睡了一个安稳觉，我想这就是血浓于水的同胞心意，这句话经常見主要用于大陆和台湾人民的感情，我没有这么大的情义和高大上的宏大叙事，我们是小小老百性，这个女孩我没見过，连名字都不知道，我感动。我曾经写文章说过生活就是一面镜子，你哭它也哭，你笑它也笑，生活必竟是美好的，谢谢你们，I love you everybody。

2026-02-03

    明天就是廿四个节气之首立春了，从小读过四句话：一年之计在于春，一天之计在于晨，一家之计在于和，一生之计在于勤。我不想谈这些今广贤文和人生格言，只想说说文学和非主流的东西，对文学无兴趣，或喜欢抬杠的朋友就不要再看下去了。
    我从读中学开始就非常喜欢语文，小学三四年级正逢国庆十周年，那时作家向十周年献礼，出版了大量小说，我能看的几乎都看了，到了中学在文学上更深一个层次了，当时我最喜欢的三个散文家是：杨朔、秦牧、刘白羽，特别是楊朔我们在中学语文课夲上读过一篇泰山极顶看日出，另一篇就是关于立春的文章，这篇文章的题目我忘了，内容是写有一年冬天，北京大雪纷飞，气候异常寒冷，作者参加北京郊区小汤山附近一个人民公社三级干部对于明年开春的工作计划，楊朔在那年立春写下这篇文章，文字非常优美，立意也相当政治化，人民群众的热情能改变一切，立春早己在人民的心目中，五八年有首诗：天上没有玉皇，地下没有龙皇，喝令三山五岳开道，我耒了。这和杨朔表达的思想是一致的，就是这样一位左派作家在文革中说他反党反社会主义，受尽委屈和侮辱68 年自杀了。
    这就是我一直在思考的问题，文学不要和政治意识形态掛在一起，最近有人评价国内茅盾文学奖的一、二、三四我看都不看就知道平凡的世界排第一，其实白鹿原要比她强许多，只能排第三，第四，因为路遙的教父是柳青，我曾为柳青和浩然说过话都是非常有才华的作家，为了出锋头为意识形态，柳青一介放就扎根陕北农村，认为农业合作化是中国必走之路，浩然也是如此认为阶级斗争是中国主要矛盾，写了艳阳天和金光大道，捧红了王馥莉，自己却被历史潮流淹满了。
    许多人读过书和没有读过书没有什么区别，整天就跟着瞎嚷嚷，現在说什么斩死线，跟着说斩死线，前几年说区块链，现在没人说了，上海前二年的干湿垃圾分类，現在提都不提了。
————-
张澍栋 2026-02-05
    周祖浩兄，你说得有道理，我在上海一年四季祭祀。祖宗的许多传统虽然没有交代下来，但我也继承了一些，这就是我们的民族文化。现在我到加拿大了，上海的家就空了。我妹妹不是姓张，所以他们不会祭祀我的爸爸妈妈祖父祖母，您说的民歌，天上没有玉皇，地上没有龙王，我就是龙王，喝令三三五道开道，我来了，这是一首民歌，我们中学时每人发了一册大跃进民歌。那本册子里收集的民歌就有它，很多歌谣都是从全国各地收集来的，这一首民歌印象最深，所以你讲了以后，我非常感触，这是一首浪漫主义的诗歌，也谈不上诗歌，只不过是一个普通的叫什么打油诗。这首诗我印象很深刻，它是革命浪漫主义和现实主义的結合，我们58年大跃进，全国人民鼓舞，干了许多惊天动地的事。但是头脑发热了，这里改造山頭，那里改造河道，结果违反自然规律，洞庭湖被大量围垦田地，湖面缩小，鄱阳湖已经只剩一小块了，现在大自然给你教训了，不要以为你能跟天斗，一定胜利，但有很多失败的教训。现在鄱阳湖退湖还田，洞庭湖也退田还地。历史的尘埃一落在一个人头上，就是一座大山。在屯田的时候，许多人家家破财产损失是老百姓的损失，领导一句话，百姓苦透心还有那个时候科学家也疯狂了，我看到钱学森的一篇文章，他用能量转换证明太阳能转换成物质。万斤的亩产水稻就能实现。后来，毛主席说，他听了钱学森科学家的话，他才相信亩产万斤的。彭德怀一批领导了解了下面的情况，像君王汇报了事情.

周祖浩  
    澍栋兄：我65岁退休后，无事可干，写写玩玩，昨天写清明文章，想起楊朔，感慨一下，此頁翻篇了。你曾工作于汽轮机吗？哪个部门，这是一个藏龙卧虎地方，一万多人，如是相互聊聊很有趣.

张澍栋 2026-02-07
    周兄，汽轮机厂是个大厂，小社会，尤其是在10年动乱期间，许许多多现象平时看不到，在社会上也不容易看这是一个社会大学。大家都明朗，谁做什么，大家马上都知道了。在这里我也学到了不少的知识

张澍栋  
    我在一车间，有1000多个人，人多事情也多，新闻也多

周祖浩  
    一车间大车间我们68年进厂有姚克斌、朱耀煌、王中才……有做不锈钢骨灰盒蝲华昆，李政道妹妹李雅芸及妺夫后调入交大，我高中同学卑根发，复员后官至上海电視名付台长，他太太也是你们一车间的（前几年过了）你是交大的吧，我认识一位一车间大学生叫袁宝珊，人极好

张澍栋  2026-02-08 
    你說人有些認識喇華琨，李雅云，她丈夫名字忘了。其他的可能認識但名字忘了。哦還有個袁寶山。他會下圍棋.我們在他的帶領下學會了圍棋。而且很感興趣豐富了生活。袁為人很好很遺憾他曾被打成過右派。整個車間像他這樣好人不多。文革期間許多人性格都暴露了。

张澍栋 
    周兄：喇華琨做不銹鋼骨灰箱怎麼回事？這恐怕73年以後的事了。

2026-02-02 

    再过二周就是农历新年了，过去有句话叫有钱没钱回家过年，但今年变了，有许多采访年轻农民工的小視频：今年过去回家不？不回，为啥？没钱、没脸、没家。讲到没家，我瞬间泪崩了。
    我不是农民工，几年前上海同乡会在中秋赏月吟诗晚会上，我曾写过这样的诗句：独在异乡当异客……有妻有子便有家……我这里说的主要是没有父母后的家，晚饭时我告诉家里人，今天心很沉闷，我儿子告诉我，大数据时代，你爱看，就一直给你看。
    我有一个60年的同学兼朋友，他是家里老大，总共5个兄弟姐妹，他家一年要做羹饭4次：分别是清明、中元、冬至和年夜饭，兄弟姐妹们來瞌头便是，然后大家一起吃顿饭，这才是真正老大，父母不在了，但这个家还在，但当今社会中大部分人靚渝的是父母親的房子和錢財，这不能说是我们教育的失败。
    我出生在一个普通得不能再普通的家庭，但我们父母从小对我们教育，虽然没有什么冶家格言，但我一辈子忘不了：家和凡事兴，父严子孝，兄爱弟敬……父母是子女一辈子的牵挂，我和我上面讲起这位同学经常讲起我们父母这一代，经常潜然泪下，还是那句老话：树欲静而风不止 子欲养而亲不待。
    去年有个农民工写了一篇文章，我的母亲，这篇文章感动了亿万人民，他写他母亲平凡勤劳一生，自己也六十多了，有儿也有孙，我千百次呼唤她，她没有回答，也许有一天，我什么都干不动了睡在她坟边，再叫她，她会答应了，这就是写照，我们这一代人的对家对父母真实情感的写照。