三言两语 写于2025.8.-9.
文: 周祖浩
2025-09-11
教师节感悟
前二天是教师节,许多人在网络上表示对老师的感恩,这也不由得我也思绪飞扬,想起了许多许多教过我的老师,我是老三届67届高中生,我小学,初中,高中,乃至文革后再进大学,许许多多老师对我的教育和培养,使我在青年一代就形成了正确的三觀。
我读的小学是定海小学,是浙江舟山定海会馆改变而成,会馆说白了就是放棺材的地方,那时人穷到上海讨生活,死了棺木没钱回家乡,放在会館里,由会館统一送回去,在这里我遇上许多好老师,影响了我一生的生活,三、四年级班主任是胡谷人老师,正是她在三年级时发現我作文写得好,经常把我的作文作为范文到其他班级朗读,使我爱上语文。 徐庭春体育老师,下雨了就在教室里上体育课,老师讲故事:一列火车在华北平原上奔驰,车上一位白衣少女……这是长篇小说青春之歌的开卷话,正是他富有情感的道白,使我迷上看长篇小说的欲望,恰逢1959年国庆十周年,许多作家向国庆十周年献礼,大批长篇小说运用而生,青春之歌、林海雪原、苦菜花、迎春花……不计其数,正是这些书籍陪伴我整个青少年时代,我在学校、家里乃至以后社会上,我从不跟其他人争什么,因为我有一种莫名其妙的优越感,我比你们高一点。六年级的班主任是语文老师虞玉坤,他家在学校附近,家里小名叫阿毛,人高个子,我们背后叫他长脚阿毛,有次作文题是给xx一封信,同学大家都写xx你好,老师在课上讲,你们能不能写点别的,接下来他给我们讲过去书信写法:父亲大人膝下,敬禀者,儿……这是儿子写给父亲的格式,翻成今天的白话就是儿跪在父亲大人的跟前句句都是实话,我如何如何……另外给我们讲介了一大堆名字,台鉴、大扎、粧次、恭祝等等。这就是我的小学,公私合营后叫济南路一小,后听说改为中学了,叫新华中学。
我初中三年高中二年都是在比乐中学渡过的,初中三年班主任语文老师徐天行,苏州人民改党员,和上海交响乐团指挥黄貽钧是同学,讲黄年轻时拉小提琴“雌狗、雄狗”很难听,后成为上海滩著名音乐家,鼓励我们坚持不要轻易放弃,我一进班级他叫我担任副班长,正班长是个女同学,小学是三条杠大队长,他让我担任三年语文科代表,还让我和另一女同学参加全校书法大赛,他对我们作文要求甚严,有次作文题目是记一次有意义的事,许多同学写捡到皮夹子,他就发火了,他说你们都出去捡一个给我看看,用现在的话他反对假大空,这影响我一辈子写作态度,写文章不说假话。
高中二年许多老师,因为我的文章标题是三言二语,超过二千个字就发不出去了,所以我高中大学老师只能略写了。高中老师首推数学老师周亷偶,他是我班亦师亦友的老师,他能把枯燥的三角讲得象语文课一样生动,我们班同学一直保持到他仙逝的友谊,文革前他是数学三级老师,后是比乐中学付校长,在加拿大我遇見一位亦师亦友的王老师,他毕业于安徽师范大学数学系,他编了一夲数学教材供中专中技用,而二位校对分别是南模赵宪初和周老师。英语老师傅瑟如,这位毕业于中西女中的老太太,可以说是我外语啟蒙老师,除了读课文以外,我尝试写英语小诗,她邦我修改过,現在我偶尔也写,邦我修改的是合唱团同学的夫婿魁北呱理查,傅老师还指导过我朗诵安徒生童话卖火柴的小女孩。另外一个是我的语文老师洪锡康,他教会我许多古诗词,特别是怎样吟唱。
大学老师我牢记二位,一位是教我们金属学的薛宗英,他教导我们不要轻视每一门学科,他读大学时有一门结构学,只有廿个学时,而他有一个同学一辈子就是从事结构学。另一位就是指导我们毕业设计的居正中老师,毕业时他给我们每一个同学的礼物是一把卷尺,他说今后成为一个工程技术人员,不能毛估估,用尺量一量,用数据说话,对待工人老师傅你一定要说你是最棒的。
最后我想用一首歌结束我的全文,这是当年我们学生自己创作的:可爱的苹果啊,可爱的苹果啊,你代表我们热烈的心去安慰我们敬爱的老师,老师培养我们就象园丁培养花朶一样,多少心血花在我们身上,我们感谢親爱的老师,我们感谢親爱的老师。
2025-09-07
同学聚会
昨天应陆医生和万医生伉 俪之约参加了我们合唱团部份同学的聚歺,渡过了愉快的一天。
陆医生和万医生都是毕业于上海第一医学院,陆医生后考入上海第二医学院的硕士生,出国前是上海瑞金医院的医生,去年我生病住院动手术,陆医生隔三差五来医院看我,了解病情给我分析病情,给我医学的科普,收益非浅,我对陆医生一直是我生命中一位珍贵的朋友。
本来陆医生要接送我,后来四姐和谢先生也去,他们顺路由他们送我去陆医生家,我们一进门就見国庆一家人,国庆夫妻和二个长得虎头虎脑的儿子,国庆是读法语的,在生活中他邦了我不少忙,我家门口有棵大树,很大树冠高于我们家屋顶,每年秋天枯叶落了一大片,堵塞我房顶的落水道,是国庆用法语向市政府发了一封信,今年春天市政府一大批人耒修枝邦我介决
了这个问题。我去年生病邦我动刀的医生是魁北克能动脊柱的三个大医生之一,他在晚上八点下班后,加班为我做手术,我想我在上海,我就是一个外地耒沪的老头,这样的大医生为我做手术,即使你有门路花再多的钱有这种可能吗?医者仁心,去年九月他作为开刀医生最后一次进行了检查,我和他一起照相,我飽含深情向他表示感谢,他说这是他应该做的,他说你真要感谢发一个帖子在蒙大超级医院的网站上吧,回来后我又麻烦国庆,邦我完成了这个願望。
今天聚会上有维维、郝芬兰、施介敏三位上海籍的女士,认识施介敏更早一点,十几年前我们一起去古巴旅游过,她们三位在我生病时多次探望我,我们彼此讲了最近生活近况,她们从不瞒着掖着,讲了许多我不知道的事,维维还带了礼物给我,我收了一点,维维做过赤脚医生,她对我说你什么毛病她都能医,我们彼此说耒说去,嘲来嘲去,用最简单的语言传递我们最真挚的感情。
不久陆医生拿耒一个电子琴,维维弹琴我们应景唱了起来,我们唱了许多歌,二年了很少唱歌,再加上我下面一边的假牙没做好,一唱歌“厚颜无齿”不是?自毁形象吗,但管不了那么多了,在这种友情扑面情况下我唱了二首歌,和文莉唱了首敖包相会,和维维唱了首花又落,感谢欧阳齐给我录了下耒。
五点了大家都要准备吃晚餐了, 我因惦记家里准备早撤了,文莉也准备走了,所以文莉说我带你走,到家后文莉搀扶我,一步一步上了台阶,把我送到家门口,才放心离去,数年前文莉第一次来合唱团,夏磊要我开车带她,今天文莉带我回家,冥冥中的安排,我想这就是因缘。
晚上我打开手机,看到这張照片,今天我们和周大哥欢聚一堂,我特别感动,多好的同学们,我爱你们。
2025-08-30
喝酒的快乐
某星期天,我们三对相处廿多年的夫妻又聚在一起在我家喝酒,为什么选择这一星期天有二个原因,一是我儿子全家去美国渡假了,留下我俩一对“老狗”看家,另一原因是星期天不用3:30接孙辈放学,我们从中午十一点一直到晩上7点,渡过愉快的一天。
我们三对夫妻,我排行老二,最小的女士还不到七十,她那天打扮得三清四落楚楚动人,我们先开了一瓶冰酒,每人有份,碰杯时大家都说为了身体健康,我说为我们自己干杯,每家准备两个菜,我做了一个豆腐皮做的素板鸭,另一个是上海特色的陆稿记的酱汁肉,我朋友知道我喜欢吃羊肉,买了一大块羊肩肉原汁原味的不加任何佐料带皮白切羊肉,另一个做了一大盘水果沙拉,接下来我们就海阔天空天南地北聊了起来,我以前说过朋友相处最主要是真,不要别人的事你都想知道,自己的事都滴水不漏,甚至说谎掩盖,我们三家甚至下一代的事都知道,一个的儿子取了一个俄罗斯的姑娘,生下一对小外国人,另一个儿子的女朋友是波兰裔的姑娘,我们看到小孩的照片,开怀大笑。我们吃完冰酒就喝白酒,一位朋友带了一瓶山东孔府产的白酒50多度,当然男人说的话女士是不感兴趣的,中间吃了一道点心,上海酒釀圆子,酒釀是同乡会钮大哥做的,我可以大言不慚地说这是我从小到大吃的最好吃的酒釀,吃罢点心三位女士离开歺桌,谈她们的养花种蔬菜及养生跳舞的心得体会。
三个老头继续聊种种世界大小事,我们三个都没有年青时的教育成长史,私校名牌大学科学院科研所这种历史,我们都毕业于天津(天井)大学,锅炉系,社会就是我们的大学,那天我们也谈了点雅的东西,音乐香港的流行音乐,我们并不只知道香港的四大天王,我们更多的说许冠杰、陈百强、黄霑、饒宗颐……同时也哼起许冠杰的歌:命里有时终须有,命里无时莫强求,陈百强的为何偏偏中意你,说我们醉了也罢,真性情的流露。六点我们下饺子当晚饭,七点多打道回府,剩下的菜,谁爱吃什么拿什么,当然羊肉归我了,剩下的白酒也归我了,吃酒的快乐,一整天都是在快乐中渡过的。
我出身的家庭,父兄都是烟酒不沾的,但我是家中另类,虽然我到加拿大三十多年烟酒不碰,但心里从未反感过,几年前我们合唱团在休息时几个同学在抽烟我过去向他们要了一支,我总觉得不抽烟是你不是,至于喝酒中国几千年的酒文化,劝君更尽一杯酒 ,西出阳关无故人,何以介忧,唯有杜康,古时的文化到如今,感情深一口闷,感情浅,㖭一㖭是不是太Low了。
2025-08-27
夏天过去了
夏天过去了,可是还叫我十分想念,那些可爱的早晨和黄昏象一幅幅图画出現在我面前……这是我小学三年级在九月一号开学语文第一课,在这篇课文中有一句:耀眼的阳光当头照,我把这句话写进了我的作文中,我们语文老师是宁波籍象妈妈一样胡谷人老师,她把我的作文作为范文在班里朗读,并说好的句子就该背下来,自己作文时应用,正是老师的表扬和鼓励,在我十岁时播下一颗语文的种子,初中时我当了三年课代表,高中我当了学习委员,退休后无所事事,写三言两语,蠃得许多人的赞许,给老年生活带来一点光和热。
夏季是加拿大蒙特利尔最美的季节,地处寒带的人们经过几个月的严冬猫在家里,一到夏天都到了室外,放飞头脑思绪飞扬,到国内外各处去旅游,政府也给力每个周末到处都有免费活动:焰火秀,一流音乐家在各处开免费音乐会,各族裔及团体都有美食节,免费音乐舞踏表演,甚至活动不便的老人也被义工推到外面晒太阳看节目,蒙城一流麦吉尔大学的医学院录取新生不仅看你学习成绩,还要看你做了多少小时的义工,你没有爱心,不配当医生。
家门口有二盆花,都是草花,一年生如图所示,太太喜欢花花草草,过去我关心甚微,太太问我怎么样,我敷𣶹一下说好看好看,自去年生病后,坐在客厅时间长了望着窗外二盆草花,也望出另一番情趣,那盆海棠花是Costco买的,廿元錢,我太太每年都买一盆掛在门口,张爱玲曾说过人生有三恨:海棠无味鲥鱼多刺红楼没有结尾,这花一般从五月到九月底,現在夏天过去了,开始枯萎了,大自然数亿千万年不变以自己規律运转着,变的是一切人类的思想精神活动。
想起我们上海著名歌唱家朱逢博唱的歌,太阳下山明朝依然爬上耒,花儿谢了明年依然一样开,我的青春小鸟一去不复返……
2025-08-18
大时代下的小人物
黄友亮又名夏友亮,是江苏省杨洲江都县人,他是招女婿,老婆姓夏,我们叫她阿玉姐,后来他在上海混得有出息了,恢复了他们原本的姓,最主要是小孩都姓黄了。
我父亲的店是淮海中路130号, 1 956年公私合营,1958年淮海中路进入大撒网。大改变组织,1 24号,1 2 6号,130号三家成立公私合营羊城皮鞋店,招牌是对面老广东皮鞋店,不久公私合营四字没有了,招牌也改了叫光明皮鞋店,黄友亮是经理,由于他家乡下,他晚上就睡在店里,他当了十几年经理,睡在店里,成了我们里弄里一个邻居,他为人热情,哪家有事他总是乐意邦忙,我们一条支弄六幢房子,老老少少都直呼他的名字黄有亮。
他大我二十几岁,他对我特别友好,二个原因,一他们財贸系统租了对面南市体育馆室内埸地,经常举行篮球比赛,我参加了他们皮鞋店的队,因为我是学生出生,控球运球都比他们漂亮。另一原因是他要我邦他写信,他的三儿子叫黄公平,入伍参军了,每次给儿子写信要我代笔,我说你们父子通信,关我什么事,他说小兵的信,首长要抽查,叫我写得漂亮点,无非是好好表现,争取入党提干之类的东西。他给我烟抽,没人时我抽了,他叫我喝酒,我怕父母知道,万万不敢。
1967年文革第二年,武斗打人之风全国流行,他们皮鞋店把资夲家小业主集中起来开批斗会,叫到一个人拉出来按到在地,两个打手用棍子左右开弓打屁股,黄有亮就是两打手之一,被打的有人不吱声,有的哇哇叫,听了很不是滋味,第二天我妈妈見到黄有亮,昨晚为什么动手打人,他说没办法,这名单是上面要求这么做的。
明年2026年文革六十年了,那時代的人都已经差不多死光了,最初党中央定性为十年浩刼,后又说是社会主义革命艰难探索,至今还没有一个正确的说法,文革的流毒至今还存在着。
黄有亮到60岁退休,有他那个当兵的儿子顶替, 他回乡下不久生癌症去世,一个普普通通的小人物,夲质不坏,甚至于许多好的方面,在大时代的洪流中,使他从一个人变成鬼。
2025-08-16
老有老的骄傲
前二天我写了一篇开心一刻,世料未及的有几十位朋友对此文表示了赞美及自己的感受,其中一位居住在多倫多的上海老乡,她妈妈是上海著名演员,她比我小十几岁,但她几乎会唱我所有的歌,她说做生意时,上海到苏州出差在火车上她能唱一个多小时,她举了二首歌:合作社里养了一群小鸭子,每天早上我赶着它们到池塘去,小鸭子向着我嘎嘎叫,再見吧小鸭子我要上学了……另一首是:山连着山,海连着海,全世界无产者联合起耒……这是上世纪六十年代的歌,总共有十首,其中有一首是中英文双语,我们走在大路上,A glorious road we match
上世纪七、八十年代随着改革开放,我们唱起了外国歌:One way ticket, Country road take me home ,Oh MaMa doyou remember, Good morning oh 这些歌提高我们英语水平,也开拓了我们的视野。
除了唱歌我们那时还兴朗诵,高尔基的海燕……让暴风雨耒得更猛烈些吧,贺敬之的回𨒂安:心口呀莫要这么厉害的跳,灰尘呀莫把我的眼睛挡住了,手抓黄土我不放,紧紧貼在心窝上……一口口米酒千万句话,长江大河起浪花……我们还大段背电影的台词,面包会有的,牛奶也会有的,苏维埃政权要巩固,要巩固(列宁在十月),你可以忘记我,忘记为你吃尽苦头的妈妈,但你不能忘记祖国,忘记阿尔巴尼亚(阿尔巴尼亚电影海岸风雷)外面阳光灿烂,人们享受生活的无限乐趣,而你却要在阴暗的牢房里默默地死去(阿尔及利亚电影阿尔及利亚姑娘)。歌剧江姐現在我们都会唱红梅赞和绣红旗,我们那时每一段都会唱,双枪老太婆出埸,叛徒甫志高出現,所有歌剧的唱段,我们都信手拿来,我们演话剧,演小品(那时叫活报剧)学各种各样的俏皮话段子,前二天早上太太短裤短袖坐在客厅里说有点凉,我即兴用宁波话给她表演一段:舟山人民广播电台現在天气预报,今朝最高温度摄氏38度,最低温度零下2度,呀!啥个天,黄梅天。
这就是我们年轻的时候,虽然穷物质生活不能与現在同日而语,但我们精神生活一点也不贫乏,甚至同学间讽刺玩笑也用音乐,班上有个同学是歪嘴,我们叫他老歪,他就要动手,力气很大,谁都弄不过他,有一天我们几十个同学一齐用笛子吹3 2 i 他马上明白是歪嘴巴的意思,他笑了,大家都笑了。
現在我们老了,但我们也年轻过,年轻时我们也是那么朝气蓬勃,任何一个段子,現在拿岀来还是一个不错的节目,我们为年轻时骄傲,更为现在老也有老的骄傲。
2025-08-14
开心一刻
这个题目是电視台一档节目的名字,我信手拿来一用,时间已过农历立秋了,是丯收的金秋岁月了,我太太喜欢弄弄花花草草,我家房子不大,在后院没有泥土,靠盆裁弄了几个平方米的泥土,种了云豆、辣椒、西红柿……現在到了丰收的开心一刻,每次採下的云豆可以吃三次,这豆肥肥胖胖的,这豆莢不老嫩嫩的,味道十分鲜美,是任何超市买不到的,辣椒味道也十分鲜美,我掌勺做地三鲜和土豆茄子一起油爆后加𧐢油一起燒,或与干絲肉絲一起炒三絲,可当菜也可当冷麪的交头,最后大丰收了,辣椒去头清籽里面塞满肉桨,清椒塞肉,大朶快颐,至于西红柿没有收获,主要都是给小松鼠破坏了,昨天最大一颗西红柿有二个拳头那么大,青的想待它红了摘下它,结果小松鼠啃了一半,我太太生气摘下它,我说大自然不是仅给我们人类,大家互相共存吧,我想起小时候唱过一首儿歌,我唱了起来:小松鼠,你真坏,弄掉了我一颗嫩芽,我的心真悲哀。
我家前面有一块草坪,市政府有规定沿街的土地是不能种蔬菜的,只能种花草,剛买下房子时,我和太太俩人就建了一米几方的一个花坛,给我太太种花,去年我生病后,坐在客厅,看着花坛,春去春回来,花开花又落,无限感慨,产生许多联想,我对花是花盲既叫不出名字,又知之甚少,今年我太太不知种了一种什么花,花又大颜色也特别鲜艳,我又唱起了一首儿歌:窗下一朶大红花,开在金色阳光下,每天我去浇浇水,红花对我笑哈哈……不知什么原因,引发我唱歌的兴趣,今年是抗战胜利八十周年纪念日,我想起冼星海,聶耳,田漢,想起黄河大合唱,生产大合唱,义勇军进行曲……朋友你到过黄河吗?你渡过黄河吗?你还记得黄河一泻千里的景象吗?如果你忘了的话,请听罢……接下来是鋼琴协奏曲黄河几段音乐,她的几首歌我没有次序能唱的就一首首唱,边唱边背朗诵词:千里子散,天各一方,难道我们永远跳荒,不,请听河边二位老汉的对唱:张老三,我问你你的家乡在哪里……没有伴奏,没有手机电脑,我的心在歌唱,半小时唱下来,我自己被自己感动,眼睛有点湿润,我以这种独单的方式纪念这場战争的胜利,更向一寸山河一寸血的四万万同胞致以最崇高的敬意。
我和太太同令,老年人已被社会边缘化了,但我们没有气馁,我们也曾经有过激情燃烧的岁月,留下许多美好的回忆,就象穆旦诗里说的,我俩都穿着一身旧衣服,那些美好的衣服都留给了年轻时代了,但我俩依旧欣赏,老有老的骄傲。
2025-08-12
談玄学
今天看新闻知道上海和蒙特利尔结为姐妹城四十年了,这条新闻引起我极大兴趣,回忆四十年前,我当时任中心试验室化学组组长,我们组有一瓶剧毒化学试剂氢化纳(俗称三纳)当时是热处理车间电踱用的,后来工艺改进了,都是无氢电踱了,这瓶东西也不知如何处理,一个铁的保险柜,二把锁门也是二把锁。我和室主任一人一把,那天我去看看,看到一张多日前一张解放日报,映入我眼帘就是上海和蒙特利尔结为姐妹城市,详读这条新闻知道魁北克省,并且是讲法语的,文中写道记者采访二位耒自上海的年青人,二位年轻人表示法语也没什么,最后二位年轻人还送记者几卷科达胶卷,这是我第一次知道讲法语的魁北克省,也是第一次知道蒙特利尔这个北美讲法语的大城市,想不到四年以后我会进入这座城市,并且一直生活至今。
读书时我阿姨特别喜欢我,经常星期六星期天做好吃的东西给我吃,我阿姨住石门二路善昌里育才中学对面,为了省几分錢车票,我都是走去走耒,横穿人民大道,看到一摊一摊人在候车,他们都穿得十分体面,尤其是女同胞,个个非常鲜艳,我问他们侯什么车,他们告诉我这是闵行几个大厂侯厂车,有汽轮机厂、电机厂、锅炉厂、重型机械厂……上海厂的工人都穿得破破烂烂的,而这些厂的工人穿得如此光鲜亮丽,一定待遇不错吧,想不到我高中分配,我踏上社会第一站就是汽轮机厂。
我家附近有一个非常响亮的学校中法学堂,介放后叫光明中字,她旁边有个208车站,是直通楊树浦工厂区的大站车,我看了一下车牌,外滩、大连西路、江浦路、松蟠路……我对松蟠路笑出声来,这不是王妈娘娘的蟠桃吗,想不到我在上海整整八年工作,就是天天光明中学到松蟠路,晚上从松蟠路到光明中学。
我不能介釋这种現象,这不能叫心想事成,我心想的事要比这更好更宏偉,只不过是脑子一溜烟的事,也许是提早给你预示,我想这可能是玄学,現在常说科学的尽头是玄学,我不懂也不会介釋,大家看后就当酒后饭资一个故事吧。
2025-08-06
抽烟喝酒忆父母
近来我又开始喝酒了,不多半瓶碑酒而已,主要是有时家里菜太多,又时吃鱼,我太太是北方人,儿子继承妈妈不大会吃鱼,我祖籍宁波人,小时候家穷肉吃不起,荤菜以鱼为主,所以吃鱼很在行。
我父亲烟酒不沾,二个哥哥也是如此,我进汽轮机厂翻砂间十年,烟酒全会,但是一到家我是有点害怕,烟酒绝对不暴露,我25、26岁时,女朋友没有了,在厂连报考七.二一热工艺班资格都沒有,星期天妈妈把家里的肉票抽一起,给我做好吃的,父亲对我说去买瓶黄酒吧,吃完睡一个午觉,一起都会好起来,睡午觉时我哭了,知子莫若父,我什么都没说,父亲齐明白。
五十岁那年我回沪探親,妈妈八十岁,妈妈与我同一天生日,我对妈妈说抽烟越来越不受人待见,我准备把烟戒了,妈妈说不要戎,你一人在外,苦闷时还能抽二口烟。
我岳父也是烟酒不沾的,在他们家我也从未暴露过我会抽烟喝酒,有一次我岳父香港来位朋友探望,礼物中有一条三五牌香烟,我岳父什么话也不说折开给了我二包,我岳母说小周收下吧,我也什么话都没说收下了。
四位老人都已经作古了,烟酒不是什么好东西,但是他们用特殊的方式,传递给我爱,我忘不了。